12607

--- ### Judul: Penjual yang Tiba-tiba Menghilang Pagi itu aku jalan-jalan ke pasar tradisional. Ramai seperti biasa, orang teriak-teriak jualan, aroma bumbu dan sayur bercampur jadi satu. Di tengah keramaian, aku lihat ada seorang penjual mainan kecil di pojokan. Mainannya unik—kayak boneka kayu yang bisa bergerak sendiri kalau disentuh. Aku sempat berhenti sebentar, penasaran, tapi nggak beli. Beberapa menit kemudian aku muter ke arah yang sama lagi. Aneh, tempat itu kosong. Tidak ada lapak, tidak ada barang, bahkan jejak alas tikar pun tidak ada. Padahal baru sebentar aku lewat. Aku sempat tanya ke penjual sebelahnya, tapi dia bilang di pojokan itu memang nggak ada orang jualan dari pagi. Sampai sekarang aku masih bertanya-tanya: apa aku yang salah lihat, atau memang ada penjual “aneh” yang cuma muncul sebentar di pasar itu? 🎭 ---

--- ### Judul: Ketukan dari Bilik Sebelah Waktu itu aku mampir ke toilet umum di sebuah pusat perbelanjaan. Tempatnya cukup sepi, hanya ada suara AC yang berdengung. Aku masuk ke salah satu bilik, kunci pintu, lalu duduk sebentar. Tiba-tiba… *tok tok tok* ada suara ketukan dari bilik sebelah. Aku diam, nggak jawab. Beberapa detik kemudian, ketukan itu muncul lagi—kali ini lebih keras, seolah minta perhatian. Aku coba intip lewat celah bawah, tapi anehnya, tidak ada kaki sama sekali di bilik sebelah. Kosong. Deg-degan, aku buru-buru keluar. Dan yang bikin makin aneh, semua bilik ternyata terbuka dan kosong—nggak ada satu pun orang di dalam toilet selain aku. Sampai sekarang, kalau masuk toilet umum sendirian, aku selalu ingat suara ketukan aneh itu. 😨 ---

--- ### Judul: Bayangan di Sudut Kamar Malam itu aku sudah siap tidur. Lampu kamar sudah aku matikan, tinggal cahaya redup dari luar jendela yang masuk sedikit. Saat mataku hampir terpejam, aku merasa ada sesuatu di sudut kamar. Aku buka mata, dan benar—ada bayangan hitam tinggi, berdiri diam. Aku pikir mungkin itu bayangan lemari. Tapi anehnya, lemari di kamar posisinya di sisi lain. Aku coba menenangkan diri, tarik selimut lebih rapat. Beberapa detik kemudian, aku cek lagi… bayangannya sudah hilang. Yang bikin aku makin bingung, keesokan paginya aku lihat di lantai dekat sudut itu ada bekas seperti tapak kaki debu, padahal aku tinggal sendirian di kamar. 👣 ---

--- ### Judul: Kursi Kosong yang Selalu Terisi Beberapa hari lalu aku naik bus sore. Ramai, tapi masih ada kursi kosong di bagian tengah. Anehnya, setiap kali ada penumpang yang mau duduk di kursi itu, tiba-tiba mereka berubah pikiran dan pindah ke kursi lain. Aku perhatiin, sudah tiga orang begitu. Padahal kursinya kelihatan normal, nggak ada yang aneh. Akhirnya aku iseng—aku coba duduk di situ. Jujur, pas aku duduk, rasanya kayak ada orang lain yang duduk bareng. Kursinya agak menekan ke samping, padahal jelas-jelas cuma aku sendiri. Aku langsung merinding, pura-pura nggak ada apa-apa. Begitu aku turun, aku lihat dari luar kaca bus—kursi itu kosong lagi. Tapi anehnya, kain kursinya tampak sedikit melesak, seolah-olah masih ada yang duduk di sana. 😬 ---

--- ### Judul: Orang Misterius di Persimpangan Tadi sore aku jalan kaki pulang. Di perempatan kecil dekat rumah, aku lihat seorang pria berdiri sendirian. Bukan hal aneh kalau cuma berdiri, tapi dia menghadap ke arah tembok, diam tanpa bergerak. Aku lewat pelan-pelan, berharap dia cuma lagi nunggu seseorang. Tapi anehnya, pas aku sudah agak jauh, aku tengok ke belakang—dia masih dalam posisi yang sama. Tidak bergeser sedikit pun. Lebih aneh lagi, saat aku berhenti sebentar untuk lihat sekali lagi… orang itu sudah hilang. Padahal jalan sepi, nggak ada gang kecil buat kabur. Sampai sekarang aku masih merinding kalau ingat wajahnya yang tanpa ekspresi, hanya diam menghadap tembok. 😶‍🌫️ ---

--- ### Judul: Suara Aneh dari Dapur Malam tadi aku lagi santai di kamar, tiba-tiba terdengar suara sendok jatuh dari dapur. “Ting!” cukup keras sampai bikin aku kaget. Aku langsung ke dapur, cek meja, cek lantai… nggak ada sendok jatuh sama sekali. Semua rapi, nggak ada yang berantakan. Aku balik lagi ke kamar. Baru duduk sebentar, suara itu terdengar lagi—kali ini lebih jelas, kayak ada yang ngaduk gelas. Padahal di dapur kosong, lampu juga sudah aku matikan. Akhirnya aku cuma geleng-geleng kepala, ambil minum sebentar, lalu balik ke kamar. Anehnya, setelah itu suara sama sekali nggak terdengar lagi. Sampai sekarang aku masih mikir: mungkin tikus? Atau ada yang lagi “nongkrong” di dapur malam-malam? 👀🥶 ---